Disneyland,
mon vieux pays natal

Arnaud des Pallieres



DISNEYLAND, MON VIEUX PAYS NATAL

e me souviens de lhistoire du joueur de
fltite de Hamelin. Hamelin était cette ville de I'an-
cienne Allemagne qui avait été envahie par une
marée de rats. On avait promis une forte récom-
pense a qui saurait les exterminer. Un homme
était venu, coiffé d’un chapeau vert. Il avait sorti
une petite flite de bois noir et avait joué une hor-
rible musique. Aigre et stridente. Ensorcelés, les
rats avaient suivi ’lhomme. Et étaient allés se jeter
par centaines de milliers dans le fleuve qui passait
la. Mais la ville ne tint pas sa promesse et refusa
de payer sa récompense 4 ’homme pour une tiche
qui semblait si facile. Chomme quitta la ville
sans protester. Mais plus tard il revint. Il portait
un chapeau rouge cette fois. Et il se mit a jouer
un air si mélodieux avec sa petite fliite noire que
les adultes en restérent figés. Sous le charme de la
fltite, tous les enfants de la ville suivirent PThomme,
disparurent dans une caverne sous la montagne et

on ne les revit plus jamais.

Aujourd’hui encore, je ne comprends pas
trés bien la morale de cette histoire. Les enfants
avaient-ils été punis pour la faute de leurs
parents ? Ou connaissaient-ils au contraire un
bonheur désormais sans limite, dans un monde
enfin débarrassé des adultes. A jouer et  danser au
son d’une musique merveilleuse ?



DISNEYLAND, MON VIEUX PAYS NATAL

Ce matin, lundi 12 juin 2000, nous sommes
quarante-cing mille personnes a entreprendre le
méme voyage. Quarante-cinq mille, qui, proba-
blement envotités comme je dois I'étre moi-méme,
avons décidé de passer la journée dans un parc de
loisirs appelé Disneyland. Douze millions Iont
fait année derniére. Douze millions le feront
cette année. Depuis huit ans que cet endroit
existe, quatre-vingt-cinq millions d’hommes, de
femmes, de vieillards, d’adolescents, d’enfants, de
bébés, se sont rendus au son du joueur de fliite de
Disneyland Paris. Qu’a-t-on fait de tous ces gens ?
Cest étrange que personne n’ait jamais raconté ce

qu’ils étaient devenus.

En entreprenant & mon tour ce voyage, jai en
moi ce matin comme une petite zone d’inquié-
tude. Une question surtout me préoccupe. Une
plus que toutes les autres. Nous... Nous je veux
dire les quarante-cing mille personnes qui ce
matin parties de Paris, de banlieue, des campagnes
environnantes ou d’Angleterre, de Belgique,
de Hollande, d’Allemagne, dTtalie et d’Es-
pagne, nous les quarante-cing mille qui serons a
Disneyland aujourd’hui, serons-nous les enfants
de P'histoire ou n’en serons-nous que les rats ? La

musique qui nous attire est-elle aussi brillante que
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Ieau qui court au soleil ? Ou bien est-elle incohé-
rente et triste ? D’une aigreur a serrer le coeur et 2

faire se dresser les cheveux sur la téte.

Quand je serai 4 Disneyland, je chercherai la
caverne cachée sous la montagne. Je me mettrai
genoux et je poserai mon oreille contre le rocher.
Peut-étre qu’alors jentendrai des chansons, des
rires. Et le bruit de centaines de milliers de petits
pieds battant le sol en cadence, au son d’une
musique merveilleuse. Celle du joueur, bien str.

Le joueur de fltte.
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Nous ne sommes pas daccord sur les détails
mais tous nous convenons que ce lieu, pour une
raison ou pour une autre, nous rappelle notre
enfance. On peut dire que ¢a tient 2 certain bruit
de vapeur de la vieille locomotive, a la forme
d’un arbre, a I'odeur de grillé ou de sucre cuit, ou
encore 2 ce tournant du chemin. A ce bout de jar-
din pour I'un. Et pour l'autre a la forme de cette
fenétre. Mais chacun déclare qu’il se rappelle plus
facilement cet endroit que les traits de sa propre
mere. Clest ma vieille ville natale. Et d’un pas lent,

hésitant, je traine encore dans ses rues.

Disneyland existe. Les enfants aussi sans doute.
Les enfants ne sont pas difficiles. Leur réve c’est
détre n’importe qui. De vivre n’importe com-
ment. D’aller n’importe ot Et ils le font. Clest
¢a, la vie des enfants. Ils ne décident pas. Ils ne
décident rien. La vie n'est que ce quelle est, rien
d’autre. Et ils le savent. Les enfants aiment la vie,
tout le monde sait ¢a. Mais rien ne les oblige

aaimer la vie qu’ils ont.
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Claire Jacquet : Quelle est la genese de
la conception de Disneyland, mon viewx pays
natal ? Quel en a été le point de départ et
quels étaient vos préoccupations intellectuelles

par rapport a ce projet ?

Arnaud des Palli¢res : La genése du film est
étroitement liée au cahier des charges de 1'émis-
sion Voyages Voyages pour la chaine Arte. Il s'agis-
sait de faire un film documentaire de 45 minutes
pour la télévision, en vidéo numérique, sous la
forme d'un carnet de voyage éminemment sub-
jectif, fragmenté en plusieurs séquences théma-
tiquement et formellement différenciées, ot la
voix devait étre celle du réalisateur, donc le texte
du commentaire forcément conjugué a la pre-
miére personne, et dont enfin le premier geste

devait étre le choix d'une destination.

Mon choix s'est successivement porté sur
quatre destinations. La premicre était Nogent
I'Artaud, le village ot je vis. Un peu par provo-
cation, par refus d'étre pris en flagrant délit de
tourisme, autant que par un premier réflexe de
méfiance a I'égard de la tentation exotique, et un
peu aussi sans doute par paresse (dans ce registre,
j'ai un temps songé a faire une maniere d'adapta-

tion du fameux Voyage antour de ma chambre de
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Xavier de Maistre). La seconde destination envi-
sagée était Hiroshima. J'aimais la violence faite a
l'idée de tourisme qu'il pouvait y avoir 2 aller tour-

ner un film de vacances 3 Hiroshima.

Ces deux premiéres idées n'ont pas fait long
feu. Elles étaient trop frontalement rebelles au
concept méme de I'émission d'Arte. Vatican a été
la troisi¢me idée et la premiere sur laquelle j'ai vrai-
ment commencé a travailler un peu. Auboutd'un
certain temps de recherche, Vatican m'est apparu
comme une fausse bonne idée et je 1'ai abandonnée
car je ne voulais pas entretenir de relation ironique
a mon sujet. Mais de I'idée de Vatican m'est restée
une envie forte, qui était de faire un film sur un
lieu qui faisait monde. Un lieu clos, autarcique.
Un microcosme. Car un lieu qui fait monde
possede 2 mon sens un potentiel métaphorique
inépuisable. C'est sans doute 1a qu'il faut voir la
nature du mouvement qui, de Vatican, m'a mené
presque naturellement a Disneyland. J'ai plus tard
tenté d'en justifier l'intérét sous la forme d'une

note d'intention destinée aux responsables d'Arte.

Cette note disait : « Je ne suis pas grand ama-
teur de voyages. Que peut-on aller chercher dans
un pays lointain qu’on ne trouverait pas chez

soi ? On boit le méme Coca-Cola, on fume les
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mémes cigarettes, on porte les mémes vétements,
on voit les mémes films, et pour peu qu'on sache
vingt mots d’anglais, on finit toujours par parler
la méme langue. J’ai réfléchi et je me suis fixé un
certain nombre de critéres. Premier critére : ne
pas aller trop loin. Les voyages cotitent cher et si je
vais trop loin, il ne restera plus d’argent pour faire
le film. Deuxie¢me critére : choisir un pays riche.
Nayant jamais été pauvre, je ne vois pas trés bien
ce que jaurais de tellement intéressant 4 dire sur
les pauvres. Et puis s’il y avait un film vraiment
intéressant A faire sur les pauvres, ne vaudrait-il
pas mieux que ce soit les pauvres eux-mémes qui
le fassent ? Troisieme critere : aller dans un pays ot
je ne serai pas un étranger. Je crois que personne
ne peut sincérement souhaiter étre un étranger
quelque part. Rien qu'en France ou en Allemagne,
demandez 4 un étranger il est content dtre un
étranger, je ne pense pas que vous rencontrerez
beaucoup denthousiastes. Quatrieme et dernier
critére : trouver un endroit que tout le monde
connait et ol rien n’est différent. Une fois ces cri-
teres réunis, je n’avais plus vraiment besoin d’un
atlas. J’ai choisi le site touristique le plus fréquenté
d’Europe et actuellement, le site touristique le
plus fréquenté d’Europe, c’est Disneyland Paris.

A premiére vue ¢a n’a pas lair trés excitant. Mais
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de Mickey en habit, embrassant une petite fille
y p
aux nattes blondes... Pardonnez-moi car je sens
bien que j'hallucine. Mais je ne peux m'empécher
que] ) p p
de voir Hitler dans ce méme habit qu'il portait
qui p
lorsqu'il n'était encore que le premier chancelier
del'Allemagne, embrassant des petites tyroliennes
g p Y
aux bras chargés de fleurs. Alors, que ce dernier
plan du film puisse évoquer l'arrivée & Auschwitz,
je ne I'ai pas vraiment fait expres mais je ne peux

pas le nier.

cy : Ce dernier plan énonce notre filiation
indéfectible avec Disneyland, qu’il représente le
monde tel qu’il est, qu’il incarne la logique mar-
chande qui gouverne le monde, mais aussi nos
réves et nos désirs. Nous sommes tous des enfants
américains, dites-vous en substance. Y a-t-il quand
méme chez vous un acte de résistance de votre

part a penser cela ?

AP : Un acte de résistance... je ne sais pas.

Une violence, certainement.

Cet entretien a ¢été initialement publi¢ dans
la revue Trouble N°1 - Hiver 2002.
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Arnaud des Palli¢res
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Nous avangons dans une sorte de réve éveillé.
Le monde a quitté son vieux manteau de bruits.
Le monde est devenu feutre, mousse, matiére
morbide. Je me souviens soudain que ce mot en
italien veut dire mol, souple, tendre. Je parle la
langue des nouveau-nés, salée de larmes, amere de
bave. Je suis entré dans un film comme un fantdme
traverse les murs. Ce qu'on appelle un film, entre
le jour et la nuit, I'enfance et la mort, le réve et le
cauchemar. J'ai peur. Une voix s'adresse 2 moi,
toute proche de mon oreille, elle prend divers
tons, rauque ou bourrue, ce n'est pas ma voix
que je crois plus étouflée, voilée, cependant c'est
une voix intérieure, je veux dire que je l'entends
dans mon corps comme cette musique d'ailleurs
incessante qui I'accompagne ; pas plus I'une que
l'autre ne sont passées par l'oreille, elles seraient
nées, me dis-je, dans mes cavités organiques, elles
viennent du vide qui est en moi. Entre le monde
et moi, il n'y a plus que la fine membrane de ce
tympan frappé de I'intérieur. Cette sensation qui
m'absorbe en elle survient au moment précis ot la
voix me parle d'une grotte ou d'une caverne. Une
musique surgie d'une fliite enchantée aurait sub-
jugué d'abord des rats, puis des enfants. Ceux-ci
comme ceux-1a auraient disparu dans la caverne.

J'avance dans ce film A titons, comme celui qui
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ne sait encore ni voir exactement ni marcher, qui
ne peut qu'entendre et toucher. A mon oreille, le
monde est muet, je veux dire le monde extérieur.

Le monde intéricur est le seul que j'entende.

Comment séparer le spectateur que nous
sommes du personnage joué¢ par Arnaud des
Pallieres dans son film (on aura compris a quel
point j'aime ce film) ? Ce personnage nous enva-
hit. Il est multiple, il se multiplic. Tantét guide
(nous sommes au pays des visites), tantdt lecteur
et narrateur, acteur, personnage de personnages,
langue de peluche ou voix directoriale, il com-
mande un bateau 2 aubes, il est le confident du
veuf inconsolé. Comment s'en débarrasser ? Je
n'ai pas trouvé d'autre mani¢re que de lui faire
jouer un réle de plus : le mien. Ce film qui met en
scéne le corps de son auteur et qui éparpille son
énonciation devient du fait de quelque transfert
mystérieux « mon » film. Je vais tenter mainte-

nant de sortir de ce cercle magique.

Quand je passe du réve éveillé qu'on appelle
« cinéma » A la conscience des considérations
esthétiques, je réve encore. Je réve d'un film
dont le propos et l'écriture seraient en miroir.
En empreinte, plutét. Liés au point que les élé-

ments de signification et plus largement le proces
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connaissant naitraient autant des sensations, per-
ceptions, inscriptions sensibles et prises d'émo-
tion que de la claire compréhension des données
narratives énoncées au fil du film. A ce point liés,
méme, que les motifs de sens seraient devenus
— auraient été engendrés ? — par les motifs de
formes. L'ceuvre absolue ? L'histoire qu'il racon-
terait, le récit qu'il ferait, les personnages qu'il
mobiliserait et les aventures qu'il leur préterait
seraient rassemblés en un seul trait d'écriture,
symbolisés, si j'ose dire, par le traitement méme
de la matiere filmique, images, sons et durées.
S'inscrirait en somme dans la chair du film 1'es-
prit qui I'anime. Je crois que tel est le cas de
Disneyland, mon vieux pays natal. Ce que me dit
ce film ne se réduit pas aux énoncés narratifs qui
le tendent du début 4 la fin (H.G. Wells, Kipling,
Benjamin, Kafka). Ces énoncés, avant méme
de me devenir intelligibles, me sont en quelque
sorte perceptibles sensiblement, ils percutent ma
peau, frappent a la porte de mes sens. De quoi
s'agit-il ? De ce qui disparait. De ceux qui dispa-
raissent. L'hypothese fantasmatique qui ouvre le
film (le conte du joueur de flite) relie la dispari-
tion conjointe des rats et des enfants (un premier
maillon de la chaine disneyenne) 4 celle des mil-

lions de visiteurs qui sont entrés a Eurodisney
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